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La ou la forét brula

| f'ut un temps

OuU les arbres révaient debout,
Prisonniers d'une forme
qu'aucun vent ne tordait.

Puis vint le feu,
non comme un chatiment,
mais pour révéler I’'absence.

Et 1a dans le silence du sol,

le lieu, de sa propre mémoire,
laissa surgir une forme,

un corps For‘gé dans rorigine.

Des troncs, les apétr‘es de suie,

on ne garda que la mémoire verticale.
Le béton s’en fit I’'ombre,

comme on batit une ruine a rebours.

Is furent |a, ouvriers sans clou,
offrant leur bois a l’invisible,
s’effagant sans temoins.

NuUl ne les Voit,
ceux sans qui rien ne tient,
Ni Mur; Ni ciel, ni recueillement.

Et pourtant,

onJurerait sentir I’écorce,
50US le bout du doigt,
dans I’écho du silence.



Annexe

Oeuvre architecturale r‘epr‘ésentée : Brider Klaus Field Chapel, Peter Zumthor; 2007

un jour aréteé 2015, j'ai roule 4h dans la campagne allemande.
Je venais d’obtenir mon dipldme et avais, comme beaucoup,
organise mon premier ete d'architecte en pelerinage, sur les
traces des batisseurs que j'admirais.

J'ai roulé 4h, donc, et marche les 20 minutes nécessaires pour
atteindre la gigantesque porte triangulaire de la Brider Klaus
Field Chapel, plantée au milieu de son potager de choux.

La porte était fermée.
Je n’al jamais pu rentrer dans la chapelle.

J'ai collé mon oeil sur toutes les bulles de verre a ma hauteurn,
pour tenter d’en PGPCGVO"" des bribes ... mais tout ce que

la chapelle a acoepté de dévoiler a'elle-méme, ce sont des
formes floues.

Alors je m'en suis cree un imaginaire, a partir des images que
Jen avais vues, et des histoires que j'en avais lues.

Je me rappelle avoir été saisie par la singularite geniale du
processus et la puissance matieriste de son resultat ... puis
derangée, a quelque endroit de mon intime conviction, par le
sacrifice de la matiere vivante au profit de la matiere inerte
et de la beauté plastique et sensorielle.

En quoi est-ce different, pourtant, de tous les processus qui
prennent appul sur le bois -au sens propre comme au figure,
pour sortir I'architecture de terre ? Tous les coffrages,
echafaudages, mannequins, banches, chevetres, cales,
piquets, palettes, panneaux, ces "ouvriers sans clou”, que I'on
Oublie bien avant que le ruban soit coupe et que I'on s’extasie ?

La différence, peut-étre, c’est qu’ici on cristallise, on
scenarise la trace de ce passage. Est-ce une denonciation,
Ou un hommage par I'exemple ? Est-ce que la trace repare
'effacement ? J'apprecie de rester dans I’espace de
reflexion ouvert par ce point a’interrogation. Mais il me
semble, a moi, qu’une architecture de bois, c’est autant ces

ouvriers invisibles que celle qU’Oﬂ r‘evendique.



