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Je venais de mettre les pieds au
Chili, j'avais 23 ans. En césure avant ma
derniere année d'école d'architecture,
j'avais obtenu un stage chez Xiloscopio, un
atelier de restauration du patrimoine a
Valparaiso. L'équipe travaillait a restaurer
les menuiseries de L'église San Francisco de
Bardn ayant été ravagée par le feu.
Je n'aurais pas pu trouver de maniere plus
efficace de m'imprégner de la culture locale
que parmi eux. Ces mordus de patrimoine
et d'histoire me partagent leurs coutumes
et leur vécu a travers l'architecture,
I'histoire des lieux et des gens; mais aussi a
travers le bois, lié a des croyances de
peuples indigénes et au territoire.

Quelle entrée en matiére: parlant a peine la
langue, je fais tout mon possible pour
comprendre  les  explications  dans
lesquelles se lancent mes collegues pour
m'expliquer I'histoire de ce batiment:
perchée sur sa colline dans la ville, 'église
de terre et bois fut I'une des plus
importantes de la cb6te Pacifique lorsque
Valparaiso était le principal port de cette
fagcade maritime. J'imaginais moultes
marins y faisant escale entre deux voguées.










A travers des morceaux de bois, se
dévoile a moi I'histoire d'une ville, d'un
pays et de ses peuples. Sebastian
m'explique I'histoire des peuples
originaires comme les Mapuche pour qui
les arbres et l'eau sont sacrés. Mapu
signifie Terre et Che signifie les gens. Ce
peuple n'a jamais été vaincu tout au long
de la colonisation. Il ne dispose pas de
patrimoine architectural comme le Machu
Pichu des Incas, justement puisque leur
patrimoine est naturel. Celui-ci n'a pas pour
autant été épargné, lorsque au XXe siecle
durant la dictature de Pinochet, des
communautés allemandes sont venues
s'installer au Sud du pays. Pinochet a
attribué des terres appartenant
initialement aux autochtones a ces

arrivants européens. Les Mapuche ont vu
leurs foréts se faire abattre afin de profiter
de sols cultivables. Des arbres endémiques
se sont vus exploités afin de construire des
villes nouvelles. Aujourd'hui, des arbres
sacrés Mapuche comme [I'Araucaria vieux
de 3000 a 4000 ans sont protégés de la

coupe, en revanche des litiges juridiques
subsistent sur I'appartenance des terres.

3000 ans ? C'est vrai que I'on se sent tout
petit face aux arbres.

Je caresse des pieces de ces bois bruns,
verts, acajou, aux odeurs de miel, vanille,
épices, et c'est a ce contact que se
soulevent des couches de passé du Chili: le
Rauli, I'Alerse, la Lenga, I'Aurel, I'Hulmo...

Le bois merveilleux conteur du temps,
inscrit tout dans ses cernes. Il garde tout en
son corps, et lorsqu'il se révele a nous il
nous murmure ses secrets.

Il y eut le travail de cette porte carbonisée,
nous ayant ému.e.s aux larmes, lorsque
sous sa couche de charbon s'est révélé a
nous le dessin psychédélique des cernes du
bois resté intact. Un cri de joie, puis un
moment de silence ému, face a ce trésor
rescapé des flammes.




C'est cette émotion, plus puissante
que ce que j'avais vécu jusqu'alors en
I'école d'architecture qui s'est inscrite en
moi. Je ne serai pas uniquement architecte,
je toucherai aussi au bois.
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Aprés mon dipléme d'architecture,
je poursuis sur le chemin de la charpente.
J'entends: "Tu es sdre, tu ne veux pas faire
de la menuiserie plutot?". Non, moi aussi je
veux grimper, tailler, visser, marteler. La
posture d'une femme sur chantier, bravant
intempéries et stéréotypes de genre, est
bien moins confortable que celle que
j'aurais pu avoir en agence d'architecture.
Mais le lien au bois, son toucher, son odeur,
le plaisir du travail bien fait, ne me font en
rien regretter ce virage vers le manuel.

Au milieu des Alpes, entre Chartreuse et
Belledonne, je monte sur des toits, je me
frotte aux saisons, a la hauteur.

Et toujours je garde et j'étoffe cette
xylothéque que m'avait offert I'équipe de
Xiloscopio au Chili, reconnaissante du jalon
qu'a été sur ma route ce chantier de
restauration. Parfois lorsque j'entends
sonner des cloches je me dis qu'au méme
moment, le clocher ou j'ai ceuvré d'une
église a l'autre bout du monde résonne
aussi. Etre artisane, c'est mettre un petit
peu de soi partout, pour que la matiere
donne naissance a I'ceuvre; puis laisser le
temps, et les écosystemes s'emparer de
celle-ci.
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